



今日金评

“官宣”挤牙膏，越听心越慌

福建泉港海域4日发生碳九泄漏。11月8日，泉港区环保局通报称，11月5日凌晨3点以来，泉港城区空气自动监测站各项大气指标已恢复正常。针对村民担忧，泉港区委宣传部工作人员称，村民出现的头晕、呕吐等症状是否与碳九泄漏有关，未接到相关上报，将进行了解。(11月8日《北京青年报》)

碳九泄漏以来，相较于官方的惜字如金、轻描淡写，网络舆论场上则开了锅。当地多名村民称，鱼排受损严重，刺激性气味未完全消散，有渔民因头晕、呕吐等不适症状住院，恐慌情绪蔓

延。同时，有关碳九的科普知识受到媒体和网友的热捧。

此情况下，无论是针对村民的不适症状和健康顾虑，还是针对“环保局大楼喷水影响空气检测结果”的传言，官方的回应都显得有板有眼、中规中矩，挑不出什么毛病，但恰恰是这种回应很容易助长恐慌和猜疑。之所以如此，不是因为相关部门公信力不足，而是因为这种“挤牙膏”“慢半拍”的回应无法解释眼前在发生的现实，更无法满足社会对信息公开的期待。

近7吨碳九泄漏后，当地村民最在意的不是冰冷的监测数据，而是实实在在的感受。现实

是，一方面，官方一直在强调海域清理处置工作是多么有力、高效以及空气监测数据是多么正常、良好；另一方面，不少渔民出现了不适症状甚至住院治疗，损失如何补偿也没有一个及时、明确的说法。此外，碳九究竟是何物、毒性多大、如何防护等焦点问题，官方也惜字如金，只有媒体在卖力科普。

人们最畏惧的不是天灾人祸，而是不掌握信息、不了解真相。显然，这次碳九泄漏事件，当地相关部门交出了一份不及格的答卷。其实，类似教训不胜枚举。事实证明，出了事就不要怕、不要藏，否则怕什么来什么、藏什么出什么。 陈广江

百姓话语

读懂小学生“窘迫”作文，便读懂了自己的纠结

近日，一篇五年级小学生的作文在朋友圈流传，吐槽“每天领取5角钱的日子”。“每天放学我都目不斜视、急急忙忙的，用‘逃跑’般的速度穿过那片深得学生欢迎的商店街，对于这条大家都喜欢的商店街，我是又爱又恨。因为‘我没有零花钱！’”这些文字生动形象再现自己生活的“窘迫”，还描述了他与学校附近商店街的爱与恨。对此，家长回应称，此举是为了培养合理使用金钱能力，养成责任感和独立人格。(11月8日中新社)

又一篇小学生作文火了，“可怜啊，每天才5毛零花钱”，这源自灵魂深处的呐喊，那么痛彻心扉，又那么莫名喜感。被戳中笑点的我们，在会心一笑之外，想必仍有万般的感慨。谁还没个童年呢？谁不曾感受过那份“窘迫”呢？每个人都有属于自己的私藏记忆，只需要一点点素材的催化，便能关联

起过往与现实的种种。生活从来不易，不管是孩童还是成人，或许总要体验欲求不得、失落惆怅的情绪。而面对“宿命”般的日常，恰恰需要一点点幽默感来消解无奈。

《可怜啊！》之所以被奉为神文，既是由于一位小学生不经意间流淌出的文字才情，更是因为写实笔法中透着的那股随心所欲。的确，这是非典型的小学生作文。看似稚嫩纯真的笔法，竟隐隐有一丝“笑对人生”的豁达意味。并不是所有人都可以将“窘迫”写得这般举重若轻、这般风趣快意。也许只有小孩子，才能够如此坦然地将“没钱”的窘困娓娓道来乃至“化贫穷为诗意”。这是有趣的灵魂，更是未被熏染的童心。

以大人的视角，看待走红的小学生作文，每每总能在笑声中感受到真诚。或许，我们也曾有“窘迫”的童年，却不曾有那过分挥洒自如的文字功力；或许，我们也曾才情横溢机智满分，却不曾有

过那种直面生活真相的坦荡诚恳……时至今日，我们终于长大，终于要经历更残酷的“窘迫”，也终于彻底忘记了应该如何直面生活、如何自我排解。所谓当局者迷，重压之下愁肠百结的人们，从“可怜啊，每天才5毛零花钱”的走心呐喊中，隐约听到了自己的心声，如梦初醒。

我们很容易理解一位小学生的作文，却很难理解自己的内心。的确，有人在装穷，有人在哭穷，也有人在真穷。但终究，窘迫的人太多，有趣的人太少。于是乎，太多人由“窘迫”而失魂落魄，终究败给了生活、败给了自己。其实，哪有那么多的窘迫？对一位小学生来说，“每天才5毛零花钱”就是苦不堪言，但在大人们看来这简直小事一桩。同样的道理，跳出一时一刻的纠结，事后回看，或许我们现在遇到的事情并没那么难、经历的生活也并不那么糟。

然玉

奔
梦
路上

和
国运昌

讲文明树新风
公益广告